นาฬิกาตาย

ชัยจะไปสัมภาษณ์งาน
งานที่เขารอมาตั้งสามเดือน
เพิ่งมีคนเรียกไปสัมภาษณ์
เขาว่างงานมานาน
นานพอที่จะทำให้นาฬิกาข้อมือเรือนเดียวของเขา
ไปอยู่บนข้อมือคนอื่น
ส่วนคนนั้นจะเป็นใคร เขาก็ไม่รู้เหมือนกัน

ข้อมือว่างเปล่ากระดกซู้ดเส้นหมี่เข้าปาก
มองหานาฬิกาในร้าน
ไม่มีสักเรือน

เขาหันไปถามชายหนุ่มโต๊ะข้างๆ
“โทษนะครับ นี่กี่โมงแล้ว?”
ชายคนนั้นบอกเวลา
ชัยสบายใจ สั่งก๋วยเตี๋ยวต่ออีกชาม

นาฬิกาของไอ้หนุ่มโต๊ะข้างๆ
เพิ่งถ่านหมดเมื่อชั่วโมงก่อน